La ligereza

Entre conversaciones lejanas y minutos de espera interminables, un anillo se despide del dedo que lo portaba y se cuela entre los cojines del sofá de la recepción. La mujer que lo llevaba no se ha percatado. Lo hará cuando llegue a su casa, pero para entonces ya se habrá acostumbrado a la ligereza de su mano.

A partir de ahora será solamente la sortija la que siga oxidándose, a la que menos daño le hace ese proceso. Porque el óxido es mucho más peligroso cuando no se ve, cuando crece bajo la piel.

En el momento en el que una mano anciana vuela libre, la de una joven recepcionista, a la que el peso de una sola alianza se le antojaba insuficiente, atusa el terciopelo de los pequeños almohadones del sillón que se encuentra al lado de su puesto de trabajo. Y entonces lo ve. Y sonríe.

Al ponerse el anillo se olvida momentáneamente, sin darse cuenta, de la ausencia que la abraza, y a la que cada vez se va acostumbrando más.

Termina su turno, llega a casa y saluda a un hombre que debería estar ahí, pero, de nuevo, el único sonido que responde a su entrada es el silencio de un hogar resquebrajándose.  Esa quietud, como todas las cosas que se repiten incesantemente en la vida, empieza a resultarle familiar y conocida y, por tanto, cómoda.

Va hacia su dormitorio y se lanza sobre una cama demasiado grande para un solo cuerpo. Se quita uno de los anillos, pero su peso no desaparece. Sigue estando ahí, aunque ahora es la propia carne la que se ha vuelto más densa para enfrentarse a una carga que puede llegar en cualquier momento.

Nota como su mano lo añora, y por eso lo sustituye rápidamente por el otro. Entonces, juega a girarlo alrededor de su dedo. Tiene que acostumbrarse a él.

David Castellanos Martínez

Estudiante universitario del Doble Grado en Humanidades y Magisterio de Educación Primaria de la Universidad de Alcalá, amante de la literatura, el teatro y la creación de mundos propios. Siendo escritor desde joven con preferencia por la narrativa de ficción, posee gran pasión por explorar historias que empapen tanto a quien las crea como a quien ose ahondar en ellas. Autor de obras de teatro como Donde reina el silencio, que, hasta la fecha, permanece inédita.